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¡MADRE  MÍA! 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor  y  nadie  po- 
drá, sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla 
en  España  y  sus  posesiones  de  Ultramar,  ni  en  los 
países  con  quienes  haya  celebrados  ose  celebren  en 
adelante  tratados  internacionales  de  propiedad  in- 
telectual. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  de  las  galerías  de  los  señores  HI- 
JOS DE  E.  HIDALGO  y  FLORENCIO  FISCOWICH, 
son  los  encargados  exclusivamente  de  conceder  ó  ne- 
gar el  permiso  de  representación  y  del  cobro  de  los 
derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 
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PERSONAJES 


CÁELOS Se.       Díaz  de  Mendoza. 

LA  DUQUESA Seta.  Cancio. 

MANUEL Se.       Cabsí. 


ACTO  ÚNICO 


Cuarto  de  dormir  de  un  soltero  elegante.  En  el  fondo  cama.  A  la 
derecha  de  ésta  puerta  de  entrada.  A  la  izquierda  otra  puerta 
que  se  supone  va  al  interior  del  hotel.  A  la  izquierda  del  actor, 
gran  chimenea  encendida,  y  delante  de  ésta,  de  espalda  al  pú- 
blico, un  sillón  ó  br.taca  muy  grande,  para  que  el  público  no 
Tea  durante  el  acto  á  la  Duquesa,  que  estará  durmiendo  en  di- 
cho sillón.  Hágase  de  tal  modo  que  de  ningún  lado  del  teatro  se 
vea  la  figura  hasta  un  momento  determinado,  si  no,  no  hay  efec- 
to final.  Lo  mejor  será  tapar  el  sillón  con  un  biombo  chico.  A  la 
derecha  del  actor  ventana  baja  practicable.  A  la  derecha  tam- 
bién, en  primer  término,  un  velador  ó  mesita  donde  se  pueda  ce- 
nar. Por  las  sillas  y  muebles,  ropas,  bastones,  etc.  Sobre  la  cama 
uu  batín  ó  «coin  de  feu»,  que  el  actor  se  pondrá  á  su  debido 
tiempo.  Sobre  un  mueble  cualquiera  tintero,  papel  y  pluma.  Al 
levantarse  el  telón  la  escena  está  casi  á  obscuras,  alumbrada  por 
Tina  lamparilla  que  habrá. sobre  la  chimenea  ó  en  cualquier  par- 
te. En  el  centro  de  la  escena  suspensión  de  luz  eléctrica,  para 
dar  luz  cuando  se  indica  en  el  diálogo.  Manuel  estará  abriendo 
y  preparando  la  cama.  Hádase  muy  despacio.  En  un  reloj  de  la 
vecindad  se  oyen  sonar  los  cuartos  y  luego  las  dos. 


ESCENA  PRIMERA 

MANUEL,    después  de  abrir  la  cama 

Man.  Va  á  ser  un  disgusto  horroroso,  pero  yo  no 

descubro  á  la  señora  por  nada  del  mundo. 
Ella  es  la  dueña  de  la  casa,  está  muy  enfer- 
ma, y  además  no  lleva  uno  sirviéndola  quin- 
ce años  para  faltar  á  su  deber...  El  señorito 
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se  incomodará,  me  llamará  bestia,  animal. „ 
lo  aguantaré,  con  tal  de  que  no  me  ofenda... 
Porque...  bueno  que  le  digan  á  uno  ¡bruto, 
estúpido,  animal,  burro!  ¡Pero  insultar,  no! 
¡Eso  no!  (Pausa.)  Le  esperaremos.  Las  dos.  Y 
su  madre  que  creía  que  se  acostaba  á  las 
doce.  ¡Pobre  señora  Duquesa!  (se  sienta.)  Allá 
arriba  en  el  primer  piso  del  hotel,  tan  en- 
ferma como  está,  no  sabe  lo  que  pasa  aquí 
abajo...  El  ruido  no  se  oye...  Y  cree  que  su 
Carlitos  es  un  santo...  ¡Claro!  Las  señoritas 
no  van  á  denunciar  á  su  hermano  ..  ¿Pero 
quién  será  el  que  ha  descubierto  el  pastel? 
Ello  es  que  la  señora  Duquesa  ya  está  ente- 
rada de  la  vida  que  hacemos...  ¡porque  yo 
también  la  hago,  por  fuerza!  Y  la  señora  se 
agravó  ayer,  y...  en  fio,  esto  va  á  ser  lo  que 
llamamos  el  acabóse...  Luego  lo  pagaré  yo, 
y  será  aquello  de  llamarme  imbécil,  bárba- 
ro, zafío,  sin  vergüenza...  pero,  en  fin,  con 
tal  que  no  me  insulte...  todo  va  bueno.  (To- 
can con  un  bastón  en  la  ventana.)  ¡Ya  está  ahí! 

Car.  (Desde  fuera.)  ¡Manuel! 

Man.  ¡Señor!  (Abre  la  ventana.) 

Car.  (ídem.)  Toma  eso  y  abre  la  puerta.  (Aparece  por 

la  ventana  una  guitarra  que  coge  Manuel.) 

Man.  ¡Bueno!  ¡Tenemos  juelga!  ¡Vaya  una  visita  á 

las  dos  de  la  mañana! 
Car.  ¡Abre,  animal! 

Man.  ¡Voy,  Señor,  VOv!  (Coge  la  bujía  y  va  abrir;   mien- 

tras va  se  oyen  en  la  calle  voces  y  carcajadas;  se  su- 
pone que  han  acompañado  varias  personas  á  Carlos. 
Hablen  y  rían  varios,  y  oíganse  las  palabras  «¡Buenas 
noches!  ¡Hasta  luego!  etc.» 


ESCENA  II 

CARLOS.      MANUEL 

Car.  (Carlos  viene  vestido  de  frac,  cubierto  con  un  makfer- 

land,  y  trae  en  cada  mano  una  botella.  Viene  ligera- 
mente, muy  ligeramente,  borracho;  es  decir,  que  no 
resulte  ordinario    en    su    borracherp.  Manuel    le   trac 
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dulcemente  cogido  por  el  brazo  y  le  quita  el  makfer- 
land.  Carlos  va  á  sentarse  junto  á  la  mesa,  dejando  en 
ella  las  botellas.)  ¡Brrrr!  (Como  el  que  está  soporífe- 
ro, cansado.)  ¡Bueno,  me  alegro!...  [Y  al  que  le 
parezca  mal,  que  se  eche  fuera!  ¡A  mí  no  me 
asusta  nadie!  ¡Y  la  niña,  la  niña  es  para  mí, 
porque  le  gusto  yo!  ¡Eso  es,  le  gusto  yol 
¡Hombre  da  luz,  no  seas  bruto! 

MAN.  (Da  la  luz  eléctticn.) 

Car  ¿Quién  ha  venido? 

Man  .  (¡Si  supiera  él  quién  ha  venido!) 

Car.  ¿Quién  ha  estado  ahí? 

Man  .  Nadie,  señor. 

Car.  ¿No  hay  Cartas?  (Al  decir   esto,  so  arranca  la  flor 

del  ojal  y  la  tira,  de  quita  de  un  tirón  la  corbata.) 

Man.  Sí,  señor;  aquí  hay  tres. 

Car.  ¡Vengan!  (Muy  alto.)  ¡Quítame  estas  botasl 

Man.  ¡Chistl 

Car.  ¡Uf!  ¡Me  estoy  asando!  Trae  ..  eso.  (se  quita  el 

frac.)  Trae  la...  la  cosa  esa...  el...   ¡Vamos, 

hombre,  no  seas  pelma!...  (Manuel  le  pone  el  ba- 
tin  ó  chaqueta  de  casa.) 
Car.  ¡Bueno!  (Mirando  fijamente    á    Manuel,    y    de   pie.) 

Manuel,  se  me  figura  que  estoy  un  si  es  no 
es,  más  si  es  que  no  es,  alumbrado. 

Man  .  Sí,  señor:  me  parece  que  sí;  pero  no  mucho; 

por  esta  noche  él  señor...  se  entera. 

Car.  Dame  á  oler  el  frasquito  aquel  que  despeja. 

(Manuel    trae    el    frasco   de    sales  inglesas.  Carlos   lo 

huele.)   No,  el  otro,  el  que  compramos  en 

Londres.  (Manuel  trae    otro.  Hágase    esto    deprisa. y 

¡A.aah!  ¡Este  es  muy  bueno;  éste,  este  es  el 
bueno!  ¡Emborracharme  á  mí  todos  esos  cur- 
das de  profesión!  Eso  quisieran,  para  birlar- 
me la  chiquilla...  (Paseando  muy  contento  por  por 

el  cuarto.)  Aquí  Ja  traigo,  y  aquí  se  va  á  armar 
el  bochinche  del  siglo,  como  dice  aquel  cuba- 

nitO  amigo  mío.  (Paseando  y  cantando.) 

«Ábreme  la  puerta, 
puerta  del  hotel  » 
Man.  ¡Señor!  (En  voz  baja.) 

Car.  ¡Si  no  se  oye  nada!  ¡Ya  sabes  tú  que  antes 

que  darle  un  disgusto  á  mi  madre,  me  mato! 
¿Ha  oído  estas  noches  pasadas  el  piano  de  es& 


cuarto,  ni  el  alboroto  que  armaron  mis  pri- 
mos, ni  la  bronca  del  día  de  mi  santo?  Arri- 
ba no  oyen,  no  léngas  cuidado,  (paseando  y 
muy  contento.)  Sí  señor,  esta  noche  ha  de  ha- 
ber aquí  representación  extraordinaria,  co- 
rrida de  Beneficencia.  Manuel,  antes  de  una 
hora  vas  á  ver  la  mujer  más  despampa- 
nante de  la  Europa  moderna. 

MAN.  ¿Aquí?  (Aterrado.) 

Car.  ¿Aquí?  (imitándole.)  No  será  la  primera  vez; 

no  seas  hipócrita.  Una  personita  pretendi- 
da por  una  porción  de  valientes...  ¡Pues  es 
para  mi!  Tú  no  lo  sabías,  ¿eh?  Pues  es  para 
mi.  Trae  el  frasquito.  (vuelve  á  oler.)  Sí,  gran 
Manuel,  (sentándose.)  Tú  dices  que  me  has 
visto  nacer,  cosa  que  dudo  y  niego,  porque 
yo  supongo  que  ni  el  Duque,  mi  padre,  ni 
el  comadrón  dirían:  á  ver,  que  venga  Ma- 
nuel á  ver  cómo  sale  al  mundo  el  señorito. 

Man.  Yo  quiero  decir... 

Car.  Bueno,  bueno,  tú  quieres  decir  que  desde 

que  era  niño  estás  á  mi  servicio,  ¿no  es  eso? 
Pues  á  tí  bien  te  puedo  decir,  supuesto  que 
sabes,  conoces,  intervienes,  tapas,  ocultas, 
manejas,  resuelves,  atas  y  desatas  todos 
mis  enredos... 

Man.  ¡Ahí  ¡Sí,  señor! 

Car.  Que  estoy  una  miajita,  una  mijita,  como 

dice  mi  amigo  el  Chanclas,  el  picador,  una 
mijita  enamorado  de  aquella  que  vino  la 
otra  tarde  á  preguntar  por  mí.  ¿Eh?  ¿Qué 
te  pareció  á  tí  de  la  tal  sujeta? 

Man.  Bien  parecida. 

Car.  Nada  más,  ¿eh?  (Levantándose.)   ¿Nada  más 

que  bien  parecida?  ¿Qué  querías,  que  vinie- 
ra á  buscarme  la  Cibeles? 

Man.  Es  que  la  Cibeles  es  más  guapa. 

Car.  ¡Bien  parecida!  No  tienes  gusto. 

Man.  ¿Es  acaso  de  ella  esta  carta  que  ha  traído 

una  mujer  muy  ordinaria?... 

Car.  ¡Ah!   ¡Las  cartas!  Dame,  (vuelve  á  sentarse,  y 

advierto  que  desde  que  entra  en  escena,  Carlos  ha 
de  estar  sentándose,  levantándose,  agitado,  y  en  esto 
más  que  en  nada,  se  ha  de    notar  la  inedia    borracho- 
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ra,  y  no  en  ademanes    violentos.)    [Una    Carta!    |A 

esto  llamas  tü  cartas!  [No  tengo  yo  dinero! 
¡Ya  lo  sabes!  No  tengo  dinero.  He  perdido 
un  dineral  este  mes;  no  sé  de  qué  te  ha  ser- 
vido viajar  por  Inglaterra  conmigo;  viene 
un  inglés  y  no  lo  conoces. 

Man.  ¡Vienen  tantos! 

Car.  ¡Pues  no  tengo  dinero! 

Man.  Hoy  vino  uno  y  quiso  subir... 

Car.  ¿A  quejarse  á  mi   madre?  (Levantándose  muy 

airado.)  ¿Quién  es?  ¿El  sastre?  ¿El  maestro 
de  coches?  ¡Algún  mozo  del  Casino!  ¿Subió? 
¡Dímelo  por  Dios!  ¿Ha  subido? 

Man  .  No  señor,  pero  á  ese  hay  que  pagarle. 

Car.  ¡Sería  una  infamia! 

Man  .  ¿Pagarle? 

Car.  Subir  á  disgustar  á  mi  madre.  ¡Y  pagarle 

también!  No  pagues  nada,  di  que  lo  he 
dado  todo  para  la  suscripción  nacional. 

Man.  El  señor  no  ha  dado  mas  que  cien  pesetas. 

Car.  Pues  que  me  paguen  las  cuentas  los  que  no 

han  dado  nada.  ¡Vaya  unas  cartas!  ¡Ahí  De 
la  condesita  del  Mirlo.  .  (Riendo.)  ¡Pobrecilla! 
No,  yo  no  quiero  á  nadie.  Y  si  me  enamoro 
será  de  esta,  de  esta  que  espero,  de  la  Peli- 
tos, de  la  señorita  Pelitos,  de  la  ilustrísima 
señora  Pepa  la  Pelitos...  ¡Já,  já,  já!  Ya  verás, 
ya  verás  la  que  se  va  á  correr  aquí  esta  no- 
che. 

Man.  ¡Señor! 

Car.  No  veo  más  cartas.  (Las  rompe.)  O  cuentas  ó 

sablazos  ó  ternezas  de  la  condesita...  No,  no, 
y  no.  ¡A  ver!  ¿Has  comprado  la  merienda 
para  las  carreras  de  mañana? 

Man.  Ahí  está  el  cesto  del  mailcoach  (señalando  á 

un  rincón.) 

Car.  ¿De  modo  que  tenemos  provisiones  de  boca? 

Man.  ¡Ya  lo  creo! 

Car.  Pues  ahora   mismo  me  pones  aquí  de  qué 

cenar.  Mis  amigos  han  ido  á  buscar  á  la  Pe- 
litos y  á  los  cantaores,  y  de  aquí  saldremos 
todos  en  forma  de  estrella  por  la  ventana. 

Man.  Pero,  señor. 

Car.  ¡Me  da  la  gana! 
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Man.  ¡Una  juelga  en  la  propia  casal 

Car.  En  la  propia  casa. 

Man.  (Se  va  á  enterar.  ¡Se  va  á  morir  de  pena!) 

CAR.  ¡La  Cena!  (Paseando  nervioso.) 

Man.  ¿No  armarán  mucho  ruido? 

Car.  El^que  puede  armar  una  guitarra  y  un  poco- 

de  cante...  (.Manuel  esta  sncaudo  del  cesto  paque- 
tes )  Ponme  ahí  un  pollo,  un  pastel  de  foie- 
gras  y  vino  del  mejor...  y  dame  un  vaso,, 
que  tengo  sed... 

Man.  ¡Señor,  por  Dios! 

Car.  ¡Me  da  la  gana! 

Man.  ¡Bueno,  pero  en  voz  baja! 

Car.  (Riendo.)  Por  ahí  te  ha  dado  á  tí  esta  noche! 

¡Anda,  dame  de  beber  en  voz  baja!   [Pon  la 

Sordina!  (Manuel  le  da  de  beber,  Carlos  paladea  el 
vino  de  Jerez  y  queda  en  pie  diciendo.)  Subir  á  re- 
clamarle á  mi  madre...  en  cuanto  sepa  quién 

es  el  pillo   ese,    lo    pateo.    (Pausa.    Con    viveza.) 

En  fin,  acabemos,  me  aburro,  es  muy  tarde, 
esa  gente  no  viene,  vas~á  ir  por  ellos. 
Man.  (¡Ay  que  apelar  á  los  grandes  recursos!) 

Car.  Yo  necesito  divertirme...  No  puedo  pasar  ni 

diez  minutos  sin  divertirme...  para  mí  la 
diversión  es  un  medicamento...  (cogiendo  á 

Manuel  por  el  cuello  de  la  levita  ó  librea  y  achucháu- 
dole  entie   cariñoso  y  borracho.)    ¡Ah,    SeÜOl'    don 

Manolín,  venerable  mamarracho  de  mi  co- 
razón! Usted  no  quiere  que  su  amo  se  di- 
vierta, ¿eh?  Pues  esta  noche  va  usted  á  to- 
marla también...  ¡Já,  já,  já!  ¡Qué  feo  te  po- 
nes cuando  te  enfadas;  anda,  anda  á  buscar 
á  los  cantaores,   ecba  á  correr,   viejito!  (va  á 

caer  sobre  la  silla  que  hay  junto  á  la  mesa.  Manuel 
se  arregla  el  cuello,  toma  una  actitud  resuelta  y  dice.) 

Man.  Señor,  tengo  que  hablar  con  el  señor  con 

toda  formalidad. 
Car.  ¡Hombre!  (cómico.) 

Man.  Tengo  que  decirle  cosas  muy  graves. 

Car  Vaya,  pues  siéntate  mientras  viene  la  Peli- 

tos,  anda. 
Man.  ¿Sentarme  yo? 

Car.  Pues  no  te  sientes,  haz  lo  que  te  dé  la  gana. 

¡Buen  Jerez!  (Yendo  á  tomar  otra  copa.) 
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¡No,  por  DiosI 

(Alarmado  )  ¿Pero  qué  demonios  te  pasa? 
Me  pasa  que  tengo  sesenta  y  dos  años,  soy  el 
criado  más  antiguo  de  la  casa,  he  visto  na- 
cer al  señor... 

¡Mentira!  (En  broma  ) 

¡Déjeme  hablar!  Y  no  puedo  consentir  que 
se  diga  que  mi  señor  es  un  perdido. 

(Levantándose  de  un  salto.)  ¡Te  YO}'  á  tirar  por  la 

ventana! 

¡Sí,  señor,  sí;  pero  después  que  hable! 

Nunca  le  he  visto  así...  (Procurando  serenarse  un 
poco.) 

Aquella  formalidad  de  esta  casa  en  tiempos 
del  señor  duque  (que  en  paz  descanse); 
aquella  tranquilidad  de  este  hotel,  para  que 
la  señora  Duquesa  enferma  no  empeorara;, 
aquellas  ideas  cristianas  heredadas;  aquel 
afán  de  estudiar  y  de  trabajar  que  tenía  us- 
ted á  los  veinte  años,  todo  eso  se  lo  han  lle- 
vado los  demonios;  la  casa  está  dividida  en 
dos:  arriba,  la  señora  Duquesa,  muñéndose; 
abajo,  el  señorito,  cantando  y  bebiendo,  la 
canalla  entrando  en  una  casa  noble,  yo  pa- 
sando por  cómplice  de  cosas  reprobadas...  la 
señora  Duquesa  sospechando  lo  que  sucede^ 
(Muy  vivo.)  ¡No,  eso  no! 

¡Eso  sí!  Y  como  yo  no  puedo  ni  debo  ver 
nada  de  eso,  me  voy,  y  me  voy  ahora  mis- 
mo, con  lágrimas  en  los  ojos,  como  el  que 
deja  su  propia  familia...  Pero  me  marcho, 
me  marcho...  ¡Esto  se  ha  concluido!  (se  va 

hacia  el  foro.  Carlos  ha  sentido  el  efecto  de  este  ser- 
món, reflexiona,  pugna  por  disipar  los  vapores  del  vi- 
no, y  dice:) 

¡Manuel!  (Manuel,  que  se  habrá  detenMo  en  la  puer- 
ta, baja.)  Manuel,  debería  echarte  á  punta- 
piés; pero  como  te  quiero  mucho  y  nadie 
me  ve  hablando  en  Ja  intimidad  con  mi 
criado,  voy  á  responderte.  Ve:ás.  (va  á  coger 

la  copa  de  Jerez.  Manuel  se  abalanza  á   quitársela   de> 
la  mano,  y  le  dice  medio  de  rodillas:) 
¡No,  por  DlOSl  (Carlos  reconoce  la  buena  intención, 
y  le  dice:) 
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Car.  Por  Dios  y  ptír  ti   ¿Desde  cuándo,  di,  desde 

cuándo  soy  yo  eso  que  tú,  abusando  de  tus 
años  y  de  ini  bondad,  llamas  un  perdido? 

(Aquí  ya  toma  todo  el  parlamento  carácter  franca- 
mente dramático  )  ¿Di,  desde  cuándo? 

Man.  Señor... 

Car.  ¡Tú  ya  lo  sabes!  ¿No  era  yo  el  modelo  de  un 

hijo?  ¿No  era  estudioso,  serio,  ordenado, 
tranquilo?  ¿Había  dado  jamás  un  disgusto  á 
mis  padres?  ¿Me  queríais  todos"?  ¡Todos,  in- 
cluso tú,  que  ya  no  me  quieres  nada!  (Manuel 

quiere  hablar,  pero  Carlos  no  le  deja.)  ¡Calla!  ¿Qué 

ha  pasado?  ¿Qué  cambio  se  ha  operado  en 
mí?  Ya  lo  viste,  mi  padre  quería  casarme 
con  mi  prima,  rica,  tres  veces  grande  de  Es- 
paña, podrida  de  dinero,  pero  muy  fea,  sí, 
hombre,  sí,  muy  fea.  ¡A  mí  me  repugna  lo 
feo!  Me  enamoré  de  una  muchacha  pobre, 
de  la  clase  media,  una  cursi  del  Prado,  como 
decía  mi  señor  padre,  pero  muy  hermosa, 
¡oh,  sí,  muy  hermosal  Quiero  darle  mi  nom- 
bre, mi  fortuna,  mi  título,  mi  vida  y  mi 
alma,  y  se  arma  aquí  un  escándalo,  y  mi  pa- 
dre se  enoja  y  echa  de  Madrid  á  Cuba  al 
padre  de  mi  novia  y  á  toda  la  familia,  y  allí 
se  habrán  muerto  ó  los  habrán  matado  á  to- 
dos, y  á  pesar  de  mi  santa  madre,  que  que- 
ría darme  gusto,  mi  padre  me  intercéptalas 
cartas,  me  amenaza,  me  persigue,  se  muere 
haciéndome  casi  jurar  que  nunca  me  casaré 
con  aquella  infeliz,  y  me  suicido  moralmen- 
te,  y  vivo  en  la  desesperac.ón...  ¡Pues  venga 
el  demonio  y  me  lleve!  ¡Venga  vino,  que 
hace  olvidar;  vengan  juelgas,  vengan  jaleos! 
No  me  dejaron  ser  serio  y  honrado,  ¡pues  á 
la  vida  del  perdido!  ¿Y  tú,  que  sabes  todo 
esto,  viejo  estúpido,  me  llamas  perdido  tam- 
bién? (Manuel  cruza  las  minos  en  actitud  suplican- 
te.) Bueno,  por  esta  noche  te  quedarás  aquí 
a  servir  la  cena,  y  mañana  á  la  calle!  ¡Para 
embriagarme  y  olvidar  no  necesito  á  nadie, 
á  nadie,  á  nadie! 

Man.  ¡Por  el  amor  de  Dios! 

<Car.  ¡Nada,   hombre,  nada;  si  aquí  no  ha  pasado 
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nada!  VTaya,  (Muy  excitado,  con  falsa  alegría  y  ha- 
ciendo lo  que  va  diciendo  muy  deprisa.)  á  preparar 

el  tinglado,  aquí  el  pollo,  aquí  las  botellas, 
aquí  las  sillas;  la  guitarra  á  la  vista,  acá  los 
cantaores...  quita  ese  biombo,  que  aquí  al 
amor  del  fuego,  en  este  sillón,  donde  caben 
dos,  con  la  niña  bonita  juntito  á  mí,  me  río 
yo  del  mundo  y  viva  el  placer  y  viva  la  ale- 
gría... [¡¡Mi  Madre'!!  (Al  decir  «quita  el. biombo» 
lo  habrán  quitado  los  do9  y  puesto  á  un  lado.  En  se- 
guid-i Carlos  volverá  hacia  el  público  el  sillón,  y  apa- 
recerá á  la  vista  del  espectador  la  Duquesa  dormida. 
Debe  ser  una  señora  con  la  cabeza  toda  blanca.  Ten- 
drá en  una  mano  un  bastón,  en  la  otra  un  crucifijo 
pequeño.  Es  preciso  que  las  frases  de  Carlos  vayan  se- 
guidas, febriles,  que  vuelva  de  pronto  el  sillón  y  que 
la  vista  de  la  madre  no  le  dé  lugar  á  pausa  y  diga 
las  dos  palabras  "Mi  madre.»  aterrado,  aniquilado  por 
la  sorpresa.) 

Man.  (Ya  bemos  llegado  al  momento  supremo.) 

CAR.  ¡Mi  madre!  (Todo   esto    hasta    que  la  Duquesa  des- 

pierta, en  voz  muy  baja  y  todo  muy  dramático;  estu- 
díese bien  para  quo  resulte  interesante.)  Y  tú,  infa- 
me, sabías  que  estaba  aquí...  ¡Tú  lo  sabías! 

Man.  Sí,  señor;  pero  le  juré  no  decirlo. 

Car.  ¡Mi  madre!  ¡No,  no  lo  sueño,  no! 

M\n.  La  señora  Duquesa  recibió  ayer  una  carta 

anónima  avisándole  lo  que  aquí  sucede  por 
las  noches... 

Car.  ¡Jesús! 

Man.  Bajó  á  las  doce,  arrastrándose,  pálida...  se- 

había  levantado  aprovechando  el  sueño  de 
las  señoritas,  rendidas  por  dos  noches  de 
velarla... 

Car.  Dios  mío...  Dios  mío...  (Siempre  en  voz  baja,  so- 

llozando ) 

Man.  Llegó  y  me  dijo:  Quiero  saber  si  es  verdad; 

mi  hijo  es  muy  bueno,  acaso  le  pervierten 
sus  amigos...  voy  á  esperarle  junto  á  su  le- 
cho, si  es  verdad  que  trasnocha...  ¡quién 
sabe!  tal  vez  viéndome  en  vela  tendrá  com- 
pasión de  mí...  Y  se  sentó  ahí,  y  se  quedó 
dormida... 

Car.  Duerme... 
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Man.  Acaso  por  la  primera  vez  hace  muchas  no- 

ches... Entró  tan  fatigada... 

■Car.  ¡Pues,  calla,   no   hagamos   ruido!    ¡Cuando 

despierte  le  dirás  que  he  entrado  á  las  doce 
y  media...  Se  lo  dirás,  ¿verdad  que  se  lo  di- 
rás, Manuel? 

3VIaN.  ¡Oh,  SÍ,  señor,  SÜ  (Oyse  gran  ruido  de  voces  y  ri- 

sas á  la  ventana  y  golpes.  De  fuera  dicen.  ¡Carlos! 
K'arlitos!  Se  oye  también  un  poco  de  rasgueo  de  gui- 
tarra y  carcajadas.) 

Car.  ¡Ellos!  (a  Manuel.)  Cúbrela  con  tu  cuerpo,  va 

á  despertarse...  (Corriendo  íi  la  ventana  y  entrea- 
briéndola.) ¡Chist!  (duplicante)  ¡Chist!    (Todo  esto 

siempre  en  voz  baja.)  ¡Irse'  ¡Marcharse!  ¡No  pue- 
do!...   ¡Idos!   (Suenan    carcajadas.)    ¿UÓnde  Van? 

¡Van  á  entrar!  ¡Ah,  que  le  di  la  llave  á  mi 
primo...  ¡Corre!  (a  Manuel.)  No,  no,  yo  iré... 
¿Duerme  aún?  Van  á  entrar  aquí...  Si  mi 

madre   los   Ve...    (Cogiendo  un  revolver  que  habrá 
sobre  un  mueble.)  ¡me  mato! 
C/AR.  ¡¡Ah!!  (Se  abre    la   puerta  derecha   f.>ro  y  apareco  un 

grupo  (que  hay  que  componer  muy  bien),  y  es  el  si- 
guiente: En  medio,  adelantándose  hacia  la  escena, 
una  mujer  muy  guapa,  con  pañolón  de  Manila  y  flo- 
res a  la  cabeza:  detrás  dos  spñoriios  y  tres  ó  cuatro 
flamencos,  con  paveros,  y  uno  de  ellos  con  guitarra. 
Al  verlos,  Carlos,  con  los  brazos  exteudidos,  los  de- 
tiene.) ¡¡Atrá^ü  (En  voz  baja  y  sumamente  dramáti- 
co. Todos  los  personajes  quedarán  parados,  asombra- 
das, mirándose  unos  á  otros.)    ¡Atrás,    por    Dios! 

No,  no  os  amenazo,  este  revólver...  es  para 
mí,  si  dais  un  paso.  Icios,  idos  pronto,  pe- 
didme lo  que  queráis,  enojaos  conmigo,  lla- 
madme como  os  parezca,  pero  esta  noche,  y 
ya  siempre,  este  recinto  es  sagrado...  Por 
lo  que  más  queráis...  salid,  (lo  dice  medio  de 

rodillas.  Todos  los  personajes  retroceden  en  silencio, 
con  gran  respeto;  hágase  esto  muy  bien,  para  que  re- 
sulte conmovedor.  Carlos  cierra  de  prisa  la  puerta  y 
lu  ventana.  La  Duquesa  se  mueve  en  el  sillón.) 

Man.  ¡  Va  á  despertarl 

Car.  ¡Espera!  (A  toda  prisa  abre  la  cama  y  se  mete  en  ella 

vestido.)  Le  dirás  que  entré  muy  temprano... 

DüQ.  (Medio  dormida.)  Carlos.  .  hijo  mío... 
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Car.  ¿Qué  dijo? 

Man.  ¡Chiiiist! 

DüQ.  Cunos...  (Se  deja  caer  el  bastó»,  y  al  ruido  que  hace, 

despierta.  Manuel  dice:) 

Man.  Señora... 

Duq.  ¿Eh?  |  Ahí...  ¿Eres  tú?  ¿Qué  hora  es? 

Man.  Son  las  dos,  señora  Duquesa... 

Duq.  [Las  dos!...  ¿Y  mi  hijo  no  ha  entrado  toda- 

vía r  (Curios  desde  la  cama  hace  señas  á  Manuel  indi- 
cándole lo  que  debe  decir.) 

Man.  ¡Ya  lo  creo!   Hace  hora  y  media  que  duer- 

me... (La  Duquesa,  apoyada  en  Manuel,  se  levanta  y 
se  vuelve  á  mirar  hacia  la  cama.  Carlos,  al  ver  esto, 
se  zambulle  y  se  tapa.  Este  efecto   puede   ser  cómico.) 

Duq.  ¿De  veras?  (Muy  contenta.)  ¿A  qué  hora  se  re- 

tiró? 

Man.  (Carlos  vuelve  á  hacer  señas  á  Manuel.)  Diez  minu- 

tos después  de  que  la  señora  Duquesa  se 
quedara  dormida. 

Duq.  [Y  he  dormido...    sí,   he  dormido  bien!... 

¡Calumniadores!  ¡Inventar  que  mi  hijo  hace 
mala  vida!... 

Man.  Entró  á  su  hora  de  costumbre,  leyó  su  li- 

bro de  oraciones... 

Car.  (¡Dios  mío,  si  lo  pide...  es  un  libro  impo- 

sible!) 

Duq.  Muy  bien. 

Man.  Y  me  prohibió  que  despertara  á  la  señora. 

Duq.  ¡Como  que  es  muy  bueno!  (canos  hace  señas 

para  que  Manuel  diga  que  sí.) 
MAN.  Sí,  Señora,  muy  bueno.    (La  Duquesa  va  hacia  la 

mesa,  apoyándose  en  el  bastón.)  ¡Una  Cena!  (Viendo 
la  cena  preparada.  Carlos,  sentado  en  la  cama,  hace 
gestos,  explicándole  á  Manuel  que  diga  que  la  cena  es 
pura  la  Duquesa  y  su  hijo.  Hágase  muy  en  serio  que 
ello  resultará  cómico  y  no  perjudicará  en  nada  a  ia 
situación.) 

Man.  Sí,  señora.  El  señor  pensó  que  la  señora 

despertaría  muy  débil  y  con  lo  que  había 
preparado  para  las  carreras  de  mañana,  im- 
provisó una  cena. 

Duq.  ¡Todo  lo  piensa!   Pues  á  fe  que  si  no  dur- 

miera... (Carlos  hace  señes  á  Manuel  de  que  le  des- 
pierte.) 
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Man.  ¡Ah!  Pues  no  hay  ningún  ma!  Me  ordenó 

que  le  despertara  si  la  señora  despertaba... 
Duq.  Déjale,  déjale,  ¡no  faltaría  más! 

Man.  ¡Señor,     Señor!    (Tocando   á   Carlos    para   desper- 

tarle.) 

Duq.  ¡Vaya!  ¡Ya  lo  arreglaste  tú! 

Car.  ¡Qué,  qué  es  eso!    (Haciendo  como  que  despierta.) 

Duq.  (Muy  cariñosa.)  Una  visita. 

Car.  ¡Ah!  ¿Eres  tú,  mamá?  ¿Ya  despertaste?  Es- 

pera, no  mires  para  acá,  que  me  visto  en 
un  vuelo. 

Duq.  Pero  no  te  levantes ...  yo  me  voy  allá  arriba. 

Car.  ¡No  faltaría  más!  ¡Cuando  tú  te  has  incomo- 

dado en  bajar  hasta  aquí...  (Todo  esto  lo  dice 

detrás  de  la  colgadura  y  como  si  estuviera  vistién- 
dose.) ¿Y  por  qué  has  bajado  tú  aquí?  ¿Qué 
ocurre,  qué  sucede?  Yo  no  quise  despertar- 
te, pero  en  verdad  que  no  lo  comprendo... 
Ea,   ya  estoy,  (saliendo.)  Aquí  me  tienes... 

(Va  junto  n  ella  y  le  besa  la  mano.  La  Duquesa,  mi- 
rándole fijamente,  dice:) 

Duq.  Carlos,  dime  la  verdad.  ¿Eres  tú  de  los  que 

trasnochan,  beben  y  juegan? 
Car.         •    ¡Oh,  no,  madre,  no! 
Duq.  Mi  vida  no  puede  ser  muy  larga...  Yo  te  he 

velado  esta  noche  á  ti,  ¿quieres  velar  tú  en 

adelante  á  mi  lado? 
Car.  ¡Oh,  sí,  todas  las  noches! 

Duq.  Y  si  vivo  para  cuando  vuelvan  aquellos  de 

Cuba... 
Car.  ¿Qué?... 

Duq.  Que  están  en  camino... 

Car.  ¿De  veras?  ¿Inés  vuelve?  ¡Oh,  Dios  mío! 

Duq.  Me  velaréis  juntos. 

Car.  Madre  mía,  ¡qué  buena  eres!  ¡Qué  noticia 

me  traes!... 
Duq.  ¿Me  lo  prometes? 

Car.  ¡Te  lo  juro! 

Duq.  Bueno,  pues  ya  que  eres  tan  galante,  dame, 

no  de  eso,  que  te  lo  vas  á  comer  tú,  sino  un 

caldo  caliente... 
Car.  ¡Corre,   Manuel,   corre,  tráelo  en   seguida! 

(Manuel  se  va.) 

Duq.  Y  un  beso  en  la  frente,  que  hace  más  de  un 
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mes  que  no  me  le  das...  Sin  duda  como  te 
acuestas  tan  temprano... 
Car.  Eso,  eso  es,  mamá,  como  me  acuesto  tan 

temprano...  ¡Pues  toma  uno,  y  dos  y  cien,  y 

bendita   Seas!    (La  besa  varias  veces  en  la  frente.) 

Duq.  Y  cenemos  tranquilos  y  dichosos,  (se  sienta 

Carlos  á  su  lado,  y  comienza  á  partir  el  pollo,  diciendo:) 
CAR.  ¡Oh,  SÍ,  muy  dichosos!  (La  Duquesa  le  dice  cari- 

ñosamente:) 

Duq.  Hijo  mío,  desde  que  no  me  ves  has  perdido 

muchas  buenas  costumbres...  (se  levanta  y  se 

santigua.) 

Car.  ¡Ay,  mamá...  es  verdad!  (Hace  lo  mismo.) 

Duq.  Con  un  hijo  así,  ya  me  puedo  morir  tran- 

quila. 
Car.  ¡Oh,  madre  mía,  madre  de  mi  alma!  (Deja 

caer  su  cabeza  en  el  hombro  de  su  madre,  que  le  besa 
en  los  cabellos.) 
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